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Andrea non mangia.
È teso.
Doccia, barba.
Pigiama.
No.
Meglio giacca e cravatta: pronto per domani.
Non dorme.
Si rigira nel letto per la fame e l'ansia per il colloquio.
All'alba crolla.

Tre sveglie spezzano un'illusione.
— Sono in ritardo!
Corre fuori.
Travolge la vicina che torna dal mercato.
— Scusi, signora.
— Signorina...
Andrea corre.
Non sente.
Niente.
Fino all'urto con il portiere.
— E alùra? — dice questi agitando la scopa.
— Rigore! — ride Andrea che tira dritto, verso la porta.
Fuori.
Nell'aria ovattata che avvolge i Navigli.
Abbraccio intimo ma periglioso.
Va quasi sotto un taxi.
L'autista lo apostrofa.
Andrea sale
— Via Dolci, via!
Guarda l’ora.
«Ci riesco».
Poi vede che ha: l'orologio rotto, la camicia macchiata e, non pago, è

senza portafoglio.
— Si fermi al bancomat!
La bruma occultava la fila.
Andrea freme.
Ora tocca a lui.
Sbaglia il codice.
— Calma!
Un errore.
Un altro.
Tessera trattenuta.
— No!
Il tassista assiste in silenzio.
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Rassegnato se ne va.
Andrea lo insegue
— I miei documenti — grida.
Due agenti lo placcano.
— Documenti.
Dopo una reprimenda lo rilasciano.
Andrea, nella foschia, vede un'ombra tagliargli la strada.
— Un gatto nero! — esclama
«Qualcuno passerà» pensa.
Dalla bruma emergono due ombre.
Appena lo superano la signora più anziana si accascia.
Andrea, impaurito, pensa «È morta per colpa mia».
— Rita! — esclama l'amica.
— Sono inciampata su... quél zaino.
— I miei documenti! — grida Andrea.
Le donne urlano spaventate.
La pattuglia interviene.
— Documenti.
— Sono nello zaino.
— Lei non ha uno zaino.
— Loro sì.
— Quello è uno zaino.
— È il mio.
— Signore accusa le signore di scippo?
— No, io...
Un agente lo riconosce
— Ancora lei?
Andrea suda freddo.
— Signore non girate ...sole nella nebbia!

Dagli abissi del sonno Andrea si sveglia di soprassalto.
— No! Sono davvero in ritardo!
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